Publicística

Voy a partrir de una imagen. Creo que la saqué de Barthes. No me importaría cometer un crimen académico y atribuir una imagen a un autor erróneo. Es una imagen sobre el amor, sobre el objeto amado. Me detengo en el cuerpo de mi chica, supongamos. Lo estudio, lo estructuro por partes, lo miro detenidamente. Las partes del cuerpo, imaginamos que en una cama. Y trato, por medio de la observación de ese cuerpo, de entender qué es el amor. Y Barthes dice que esta imagen se parece a la de los chicos que desarmando un reloj tratan de entender lo que es el tiempo. Esa cosa abstracta por lo que la representa. El cuerpo de mi chica amada como significante de algo ambiguo, confuso. Es imposible enamorarse sin perder la dignidad. Sin convertirse en algo indigno. Es algo terrible, si se lo mira detenidamente, más allá de la contemplación idiota de un cuerpo hermoso. La relación amorosa, entiendo, es capaz de modificar un paradigma, la manera de ver el mundo. Pero lo hace desde la indignidad. Ese, creo, es el problema del amor. Ahora estoy solo y no imagino quién podría estar conmigo. Pienso en Cecilia de “el aburrimiento” película francesa. Y su lógica terrible sobre las cosas, y su capacidad extraña para generar una atracción sexual-amorosa. El amor como algo frívolo: “no siente cariño por nadie” dice su propia madre. Cariño. Así debería representarse el amor. Y en Cecilia, peor aún, por la ausencia de ese “cariño”. Hace dos años yo escribía cosas como ésta:

“Esta puede ser una carta de amor aunque tenga palabras como coger y mierda. Yo no soy una buena persona, caritativa, pero si cogemos prefiero que acabés vos antes que yo; y eso es amor. Solo tu placer se subordina al mío. Hay gente que lo único que busca es eyacular, lo escuché decir a Syms, no importa dónde, en un culo, en un pato, en el abuelo. La otra gente, que busca el placer del otro, dijo, es una gota de licor en un océano de mierda. Yo tampoco soy de esa gente; no es el otro lo que me convierte en licor; sos vos y nada más. Siempre soy la mierda del océano, salvo en aquellas muy marcadas excepciones.”